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Le mois dernier, nous avions laissé une idée en suspens, je l’avoue, franchement saugrenue, 
du moins au premier regard : Et si la nature, dans toute sa richesse et sa diversité, fonctionnait 
comme un immense programme informatique ?                                                                              
De l’infiniment petit à l’infiniment grand, les formes semblent naître d’une géométrie secrète, 
comme si nombres et figures composaient l’alphabet d’un langage universel.                                                                                                     
La vie ne serait plus seulement une harmonie spontanée, elle serait l’expression d’un calcul 
conscient, inscrit au cœur même du réel ? Et nous verrons que cette intuition n’appartient pas 
seulement aux rêveurs : elle est aussi portée par de grands scientifiques, y compris des prix 
Nobel. 

La Nature : Un Chef-d’œuvre Algorithmique et Artistique 
 
Dans cette perspective, la Terre et tout ce qu’elle contient pourraient être envisagés comme 
une construction mathématique et géométrique, un système algorithmique sans cesse 
perfectionné. 
En somme, une immense expérimentation, dont nous faisons partie intégrante… 
 
Et comme toute expérience sérieuse, elle devait commencer dans un lieu préservé, à l’abri du 
tumulte. Non pas à la surface de la planète, exposée aux aléas, mais dans un sanctuaire, au 
plus profond des océans.  
Là, dans ce laboratoire secret, le premier chapitre de la vie s’écrivit.  
La vie sur Terre naquit dans les abysses, à plus de 3 000 mètres de profondeur, dans ce silence 
minéral que seule troublait la respiration de l’eau, un univers sans lumière, ni interférences, où 
l’expérience pouvait se déployer. 
Ces premiers êtres vivants existent toujours aujourd’hui, et ce n’est qu’avec nos technologies 
récentes que nous commençons à les observer. 
Certains de ces organismes pionniers sont transparents, et leurs organes se révèlent par des 
lueurs de bioluminescence - comme si la nature, en ingénieure patiente, avait voulu 
contempler de l’intérieur ses propres prototypes et suivre, pas à pas, l’alchimie qu’elle venait 
d’engendrer. 
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Depuis ces temps immémoriaux, la nature n’a cessé de perfectionner ses créations, 
progressant de l’efficacité brute à la beauté raffinée, sculptant la vie à la fois comme une 
ingénieure et comme une artiste. 
 
 
Exemple frappant : le Macropinna microstoma, surnommé « poisson revenant ».                   
Long d’une quinzaine de centimètres, il possède une tête entièrement transparente, facile à 
observer, à travers laquelle on distingue ses yeux tubulaires verts. Ceux-ci, capables de 
pivoter vers le haut, lui permettent de scruter ce qui se passe au-dessus de lui dans l’obscurité 
des grands fonds. 
 
 

 
 
https://www.youtube.com/watch?v=Akv36y8WLYA                                                           
Nouvelle observation en haute mer : le poisson-baril (0,54 min)                                            
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Ou encore, un crustacé mystérieux des abysses : Phronima est un petit amphipode, 
d’environ 2,5 à 4 cm, qui vit dans les eaux profondes du monde entier, principalement à des 
milliers de mètres de profondeur. Son corps semi-transparent lui permet de rester invisible 
dans la pénombre océanique. 

 

 

 

Fabrication d’un abri pour sa progéniture : 
La femelle attaque une salpe (organisme gélatineux), en mangeant ses tissus internes et en ne 
conservant que la coque translucide. 

 

 

 
Elle transforme cette enveloppe en réceptacle pour ses œufs, en un abri mobile qu’elle déplace 
comme une poussette, assurant ainsi un apport continu de nourriture et d’oxygène à sa 
progéniture. Ce système représente un mode de reproduction particulièrement efficace. 
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Les jeunes se développent à l’intérieur jusqu’à devenir autonomes. 

Un double regard sur le monde 
Elle possède quatre yeux, composés de deux latéraux pour une vision sur les côtés, et deux 
puissants yeux médiaux transparents, orientés vers le haut. Ces derniers captent les faibles 
lueurs des abysses et permettent une vision tubulaire très précise de son environnement. Ses 
yeux ont inspiré des innovations optiques destinées à la robotique et aux équipements 
médicaux. 

Une créature inspirante 
Elle est souvent évoquée comme source d’inspiration pour le design d’Alien dans les films de 
science-fiction. 

 

https://www.youtube.com/watch?v=5CUQ40jWX5g                                                            
Étrange et merveilleux : l'amphipode-tonneau dévore son hôte (1,59 min) 
 
 
En résumé, Phronima illustre un mode de fonctionnement déjà très élaboré pour un organisme 
aussi ancien : un petit crustacé agile et rusé, capable de transformer ses proies en abris 
protecteurs, en petits berceaux, de percevoir dans l’obscurité abyssale et d’élever ses jeunes 
dans une structure sécurisée, un cocon protecteur. 
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Il témoigne d’une incroyable ingéniosité adaptative de la nature, dès les premières étapes de 
l’évolution, face à des environnements extrêmes ! 
 
Pourtant, ce type de stratégie reproductrice n’a pas été retenue, à grande échelle, par 
l’évolution.  
Mais, peut-être, la nature s’en est-elle inspirée pour inventer une autre voie : celle des virus. 
Eux aussi doivent investir un hôte pour se reproduire, incapables de se multiplier ou de 
fonctionner de manière autonome. 
Derrière son comportement implacable, presque « monstrueux », quand on croise son regard 
rond, on a presque envie de lui dire bonjour. Une tête d’Alien, certes… mais un Alien qui a 
plus l’air d’un figurant de dessin animé que d’un monstre des profondeurs. 

                   

De telles créatures rappellent que la vie a commencé ses premiers essais dans les abysses, 
avant d’explorer la terre ferme. La vie animale est donc née dans l’océan.  
Les premiers organismes pluricellulaires y apparaissent, il y a environ 600 millions d’années. 
Puis, il y a 541 millions d’années, l’explosion cambrienne fait surgir une incroyable diversité : 
poissons, arthropodes, mollusques… L’eau grouille alors d’êtres étranges, parfois familiers, 
parfois disparus sans descendance.                                                                                                    
Ce n’est que beaucoup plus tard, vers 430 millions d’années, que certains arthropodes quittent 
l’eau pour explorer les rivages, bientôt suivis des premiers vertébrés terrestres, les tétrapodes, 
il y a environ 370 millions d’années.                                                                                          
Ainsi, la faune terrestre n’est qu’une héritière : elle descend d’un monde marin qui fut le 
premier laboratoire de la vie. Pendant des centaines de millions d’années, l’océan fut le seul 
royaume, bruissant de formes étranges et insaisissables. Et lorsque certaines créatures osèrent 
franchir la frontière des rivages, elles portaient avec elles la mémoire de ce berceau liquide. 
Peut-être n’avons-nous d’ailleurs jamais quitté totalement la mer : le sel de nos larmes et de 
notre sang en garde encore la trace. 
Une créature incarne ce passage, semblant garder une patte dans chaque univers. 

La limule : survivante des âges, victime des hommes 

Surnommée « crabe fer à cheval », la limule sillonne les fonds marins depuis plus de 400 
millions d’années. Elle a traversé cinq grandes extinctions, survécu aux dinosaures et 
continue de hanter aujourd’hui les côtes de l’Atlantique nord-américain et de l’Asie du Sud-
Est. Sous sa carapace de robot préhistorique, un peu lent, un peu faible, elle cache dix pattes, 
un abdomen épineux et une batterie d’yeux surprenants : deux grands yeux composés, cinq 
autres simples sur la carapace, et deux près de la bouche.  
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Cet animal peut vivre jusqu’à 30 ans et se reproduit dans des conditions spectaculaires : au 
début de l’été, par une nuit de pleine lune et de grande marée, les femelles sortent pondre des 
dizaines de milliers d’œufs dans le sable, aussitôt fécondés par les mâles.                                        
Ce rituel n’est pas unique, d’autres espèces marines : poissons, coraux, tortues, crabes… se 
livrent elles aussi à ces synchronisations collectives. Toutefois, le mystère demeure pour les 
biologistes : comment ces créatures, sans horloge ni calendrier, savent-elles que l’instant est 
venu ? Chaque année, au jour près, elles répondent toutes présentes, comme guidées par une 
partition invisible où la lune, les marées, peut-être même des signaux encore inconnus, 
orchestrent cette rencontre millimétrée. 
 
Un ballet universel qui nous échappe encore, et qui rappelle combien la nature conserve ses 
secrets, même au cœur de ses plus évidents miracles. 
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Son sang est unique : bleu, car il contient de l’hémocyanine à base de cuivre, et non de fer 
comme notre hémoglobine. Mais surtout, son système immunitaire réagit instantanément aux 
bactéries en coagulant. C’est cette propriété qui a fait de la limule une alliée indispensable de 
la médecine moderne. Dès les années 1950, les chercheurs ont mis au point le test LAL 
(Lysat d’Amoebocytes de Limule), capable de détecter les endotoxines bactériennes dans les 
médicaments, les vaccins ou le matériel médical. Sans ce test, impossible de garantir la 
sécurité de millions de traitements.                                                                                             
Donc, il y a des millions d’années, la nature avait déjà inventé un système pour défier 
bactéries et champignons - un mécanisme si efficace que nous devons encore l’utiliser 
aujourd’hui pour nous défendre.                                                                                                                  
N’est-ce pas incroyable de penser qu’alors que l’humanité n’existait pas encore, la nature 
possédait déjà une avance immense ?                                                                                           
Qui fait preuve de la plus grande intelligence ? Nous, qui le découvrons si tardivement, ou la 
nature, qui l’avait mis au point depuis des ères immémoriales ? 

La limule a même voyagé jusqu’à la Station Spatiale Internationale : ses enzymes y servent à 
détecter bactéries et champignons. Une protéine issue de son sang est étudiée comme nouvel 
antibiotique. Elle est donc à la fois un fossile vivant et une ressource pour l’avenir de la 
médecine.   
 
Mais cette richesse a un prix terrible. Chaque année, près de 500 000 limules sont capturées et 
saignées dans des laboratoires. On leur insère une seringue dans l’abdomen pour récolter leur 
sang fluorescent.  
Beaucoup sont ensuite relâchées, mais entre 10 et 30 % meurent, et celles qui survivent sont 
affaiblies, léthargiques, moins fertiles.                                                                                        
Derrière la rigueur scientifique se cache une scène d’horreur : des alignements d’animaux, 
pliés, vidés de leur sang, des flacons bleus empilés comme autant de vies sacrifiées. 
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Face à cette exploitation, un espoir : en 2017, le génome de la limule a été séquencé. Cela a 
permis de produire une version synthétique de la molécule-clé, appelée recombinant Factor   
C (rFC). Depuis 2025, ce produit est reconnu officiellement, dans certaines normes 
pharmaceutiques, comme alternative au test LAL.                                                                        
Mais il faut rester honnête : malgré son efficacité, le rFC n’est pas encore utilisé partout. Les 
habitudes industrielles, les coûts et les lenteurs réglementaires freinent la transition. Tant que 
le passage au synthétique ne sera pas généralisé, la limule continuera d’être saignée. 

Ainsi, l’animal qui a survécu aux cataclysmes géologiques, qui a défié le temps et les 
extinctions, se trouve aujourd’hui menacé par une seule espèce : la nôtre. 

Le photographe et biologiste sous-marin, Laurent Ballesta, sait comme personne révéler le 
mystère des profondeurs. « En descendant dans les abysses, dit-il, on remonte dans le temps. 
Et même à mon âge, j’y crois encore à ce voyage. » 
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Ses mots résonnent comme une invitation à plonger. Car, sous nos océans, s’étendent des 
mondes que nous connaissons moins bien que la surface de la Lune. Là où la lumière ne 
pénètre pas, où la pression écrase, la vie a pourtant trouvé mille façons d’exister.                     
Ces territoires abritent des créatures si étranges qu’on les croirait échappées d’un film de 
science-fiction. Et pourtant elles sont bien réelles, nichées dans les abysses de notre planète. 
C’est là que le vivant a fait ses premiers pas.                                                                                      
Et peut-être que les expérimentations s’y poursuivent encore !!! 
Après tout, des pilotes de chasse affirment avoir vu des OVNI disparaître dans l’océan, vidéos 
confirmées par le Pentagone. 
Et si les abysses n’étaient pas seulement le berceau de la vie terrestre, mais aussi la cachette 
de formes inédites, naturelles ou artificielles ?                                                                                         
Et si, au lieu de lever les yeux vers les étoiles, nous devions d’abord plonger dans nos propres 
abysses pour rencontrer l’inconnu ? 

La faune des abysses :  
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Les poissons apparaissent environ 50 millions d’années après les éponges, coraux et méduses. 
Les pionniers n’avaient rien de gracieux : lourds, trapus, bardés de dents et de nageoires 
disproportionnées, ils évoquent davantage des créatures cauchemardesques que les poissons 
familiers d’aujourd’hui.  
Comme, plus tard, pour les premiers animaux terrestres - songeons aux dinosaures - la nature 
ne cherchait pas encore l’élégance mais l’utilité. Elle testait ses prototypes avec une seule 
exigence : la viabilité.  
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Pour découvrir davantage la faune abyssale, ces 2 documentaires proposent des plongées 
captivantes dans les grandes profondeurs et en dévoilent leurs mystères : 
 
https://www.youtube.com/watch?v=2--n3nStqTk         (18,48 min ) 
créatures géantes et transparentes dans les abysses 
 
 
https://www.youtube.com/watch?v=fdTlOG4c8u0&t=775s 
On a découvert des créatures en verre dans les abysses  (21 min) 
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Après tant d’essais dans les profondeurs, la nature semble enfin à l’aise. Elle sculpte la vie, lui 
donne couleur, mouvement et grâce.  
Bientôt, elle portera cet élan vers la terre ferme, pour recommencer son œuvre, en se 
concentrant sur l’utile, avant de laisser naître le beau. 
 

                               
 
 
Ainsi l’océan devint le berceau privilégié où la vie fit ses premiers pas, portée par une mère  
indulgente. Longtemps, elle la protégea dans ses eaux profondes, lui apprenant les bases : 
respirer, se mouvoir, se nourrir, coopérer.  
Mais vient toujours le moment où l’élève doit quitter le nid. Alors la mer relâcha ses enfants, 
les poussant doucement vers le rivage.                                    
Les premiers à franchir cette frontière furent les tétrapodes primitifs, descendants de poissons 
à nageoires charnues. Leurs nageoires robustes, capables de soutenir leur poids, associées à 
des poumons rudimentaires, en plus des branchies, leur permirent d’explorer un monde 
nouveau. Ainsi commença une ère inédite. Les amphibiens, héritiers de cette audace, 
devinrent les pionniers d’une existence partagée entre deux milieux.                                        
Encore aujourd’hui, certaines espèces, comme les grenouilles dites en verre, offrent aux 
chercheurs un véritable laboratoire naturel : leur corps translucide laisse apparaître organes et 
battements cardiaques, rappelant que l’évolution conserve parfois ses prototypes à ciel ouvert, 
comme pour en révéler le mécanisme.   
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Comme un écho lointain des origines aquatiques de la vie, ces êtres fragiles semblent garder 
en eux la mémoire de la première transparence, celle qui permettait de voir la vie à l’œuvre. 
Dans la nature, comme dans la recherche, la transparence n’est jamais un hasard : elle est un 
principe d’apprentissage. 
En exposant la mécanique du vivant, la nature semble encore étudier sa propre création, 
cherchant sans relâche à la perfectionner, comme un artiste qui, sous la lumière, corrige ses 
esquisses. 
 
La grenouille de verre, découverte en Amazonie équatorienne, possède une face ventrale 
totalement transparente, dévoilant ses organes à nu. À travers sa peau cristalline, on distingue 
son minuscule cœur battre, spectacle hypnotique offert par ce corps d’à peine quatre 
centimètres : une véritable fenêtre ouverte sur la vie. Chaque pulsation, chaque filet de sang 
glissant dans ses veines révèle à la fois la complexité et la fragilité du vivant. Sa peau 
diaphane, semblable à du cristal, incarne une adaptation singulière : en se fondant dans l’écrin 
vert de la végétation, elle rappelle que ce que nous voyons n’est pas toujours toute la réalité. 
Les amphibiens, premiers voyageurs de l’entre-deux-mondes, quittèrent les eaux pour 
s’aventurer sur la terre ferme. Ils durent affronter un univers radicalement différent, plus 
sévère que la mer nourricière, mais aussi plus riche en possibles pour qui savait s’y adapter.  
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La nature, inlassable inventrice, ne cessa alors de multiplier ses trouvailles pour assurer la 
survie des espèces.                      
Parmi les plus étonnantes, l’hermaphrodisme : la capacité pour un même individu de porter en 
lui le double pouvoir de donner la vie, à la fois comme mâle et comme femelle.                      
Chez certains escargots de mer, chacun peut devenir à la fois père et mère, doublant ainsi ses 
chances de reproduction dans l’immensité des océans. D’autres espèces, plus stratèges encore, 
préfèrent alterner : les mérous commencent leur vie en mâle avant de se transformer en 
femelle, tandis que les poissons-clowns ou certaines grenouilles arboricoles suivent le chemin 
inverse, naissant femelle pour devenir mâle si le groupe l’exige. Toujours, derrière ces 
métamorphoses, se cache la même finalité : pallier l’absence d’un sexe, préserver la lignée, 
maintenir coûte que coûte l’élan vital. 

Mais pourquoi la nature n’a-t-elle pas conservé partout l’hermaphrodisme, qui semble 
pourtant la solution la plus simple ? Sans doute parce qu’à long terme, cette stratégie 
enfermait les lignées dans un cercle trop étroit : sans brassage génétique entre individus 
différents, l’évolution s’essoufflait, la diversité s’appauvrissait. La vie a donc choisi 
d’explorer d’autres voies, plus risquées mais plus fécondes : la séparation des sexes, et avec 
elle, l’infini des possibles nés du mélange. 

Depuis l’aube de la vie, la nature expérimente et invente sans relâche des stratégies toujours 
nouvelles pour protéger la reproduction.                                                                                 
D’abord, les œufs furent abandonnés dans l’eau, livrés aux courants et aux prédateurs.           
Puis apparut la coquille, première armure destinée à défendre la vie naissante.                        
Certaines lignées allèrent plus loin encore, en gardant les embryons à l’intérieur du corps 
maternel : la gestation interne venait de naître. 

Au fil de l’évolution, d’innombrables solutions furent testées : oviparité, viviparité, 
hermaphrodisme, ou encore la poche externe des kangourous, véritable incubateur ambulant. 
Mais parmi toutes ces inventions, une finit par s’imposer pour les derniers arrivés : les 
mammifères. Le choix de l’évolution sembla sans appel : le ventre maternel, élu meilleur 
refuge pour la vie naissante. Comme si la nature avait voté d’une seule voix ! 

Toutes les expérimentations de la nature n’ont pas disparu. Certaines voies étranges ont 
subsisté, témoins de la créativité parfois déroutante de ce grand laboratoire du vivant. 
Le pipa-pipa, curieux crapaud du Surinam, en est sans doute l’exemple le plus troublant : ses 
petits se développent directement incrustés dans la peau de son dos, comme s’ils émergeaient 
d’un cauchemar.                                                                                                                         
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Après la fécondation, le mâle dépose les œufs sur la femelle et sa peau se creuse pour former 
des alvéoles protectrices. 

  

Les embryons y grandissent en sécurité, protégés des prédateurs et des dangers extérieurs. 
Trois à quatre mois plus tard, les jeunes jaillissent, déjà métamorphosés en petits crapauds, 
sans passer par l’étape fragile du têtard.                                                                                            
La mue de la peau de la femelle prépare ensuite son corps à une nouvelle reproduction.  

 

Peut-être vieille de millions d’années, cette stratégie garantit une meilleure survie de la 
descendance, même si elle donne à la femelle l’allure d’une créature sortie d’un film 
d’horreur. Et pourtant, c’est bien réel !                                                                                       
Preuve que la vie n’a pas peur d’explorer les voies les plus étranges pour assurer sa continuité. 
Celle-là, en tant que femme, on ne va pas la regretter !... 
 
https://www.dailymotion.com/video/x6z9fc7  (1,49 min)                                                                 
Le crapaud du Suriname porte ses œufs sur son dos 
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Variations sur la vie 

Peu à peu, de ces épreuves naquirent les grandes lignées terrestres : des géants du Jurassique 
aux innombrables créatures qui leur succédèrent. 
À travers les âges, la nature semble toujours apprendre. Tantôt patiente, tantôt brutale, elle 
tente, efface, recommence. Une comète, un séisme, et voilà des millions d’années balayés 
d’un seul trait. Puis, comme un artisan reprenant son ouvrage ou une musicienne rejouant son 
thème, elle affine, enrichit, invente d’autres harmonies. 
Chaque effacement devient le prélude d’une nouvelle variation, chaque reprise un pas vers 
plus de complexité et de diversité. Ainsi se compose, au fil des échecs et des 
recommencements, la grande symphonie de la vie.  

L’histoire des dinosaures en est l’un des chapitres les plus spectaculaires : ces géants disparus 
n’ont rien des formes familières qui peuplent aujourd’hui notre planète. Leur extinction a 
ouvert la voie à une métamorphose radicale, donnant naissance à la diversité et à la splendeur 
étonnantes du monde actuel.  

 

 

Une géométrie imparfaite mais sublime 

Si toutes les lois fondamentales de la nature reposent sur des principes arithmétiques stricts, 
pourquoi n’existons-nous pas comme des clones ? Pourquoi chaque individu de chaque 
espèce est-il unique ?                                                                   
Cette singularité interpelle et ouvre la porte à la notion de création et d’imagination dans les 
mécanismes naturels. On dirait que la nature, sous son formalisme rigoureux, se déchaîne 
comme un jazzman inspiré : elle respecte la partition, mais improvise, brode, crée sans fin. 
Chaque être devient une variation inédite, une note imprévue, une surprise de plus dans 
l’immense concert du vivant. 

Prenons l’exemple d’une aile de libellule. 
Ses nervures, si fines et si précises, obéissent à un canevas mathématique.                          
Pourtant, aucune aile ne ressemble exactement à une autre. C’est un travail d’orfèvre, 
d’artisan, unique à chaque fois, bien loin de la répétition mécanique d’une production en série. 
Ce qui fait son charme, ce sont justement ces variations, ces infimes irrégularités nées de 
forces vivantes et mouvantes, non de machines. Là où l’on attendrait des droites, surgissent 
des courbes. Là où l’on cherche la rigueur, apparaît la souplesse. La géométrie devient poésie 
visuelle. 
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Ailes de libellule                                                              Écailles de poisson zèbre   

            

Ainsi, les formes naturelles, bien que fondées sur des lois mathématiques, s’habillent 
d’imperfections délicates, de décalages subtils qui rendent chaque être singulier. 
Cette personnalisation permanente semble brouiller le formalisme algorithmique sur lequel 
repose pourtant la trame de la nature. 
 
Carapace de tortue                                                                   Demi kiwi 
 

  
 
 
Cellule de plante au microscope                 Œil d’insecte au microscope 
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Pourquoi cette individualisation ? 

Est-ce un voile destiné à masquer l’ordre sous-jacent ? Ou bien une volonté intime de célébrer 
l’unicité ? Y a-t-il une structure fixe, doublée d’un espace réservé à la création et à 
l’improvisation ? 

Nul ne le sait vraiment. Mais ces questions nourrissent notre émerveillement devant 
l’ingéniosité biologique et l’esthétique sans cesse réinventée du vivant. 

Un système universel d’intelligence 

Nous avons exploré plusieurs processus biologiques dans ce livre. Tous convergent vers une   
même conclusion : la nature est une organisation incroyablement agencée à tous les 
niveaux.  
 
Toile d’araignée                                                    Fourmilière  
                                           

                                                  
 
 
                                                     Ruches d’abeilles sauvages 
 

 
    
                                                                
Elle anticipe, mémorise, évolue. Elle intègre, dans ses mécanismes, le sens artistique.  
 
 
 

               Tout devient passionnant à observer. 
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Bêtes de Science, c'est le podcast FUTURA de l'intelligence animale pour les enfants et pour 
les grands qui n'ont pas oublié de rester curieux. Rencontrez des oiseaux architectes, des 
poissons dessinateurs, des insectes cartographes et bien d'autres créatures, suivez la trace des 
scientifiques qui les étudient, et apprenez à protéger cette incroyable biodiversité dans « Bêtes 
de Science » ! Chaque épisode audio dure une quinzaine de minutes.    
https://www.youtube.com/watch?v=TKhmzO2OjDg&list=PLxhOUMWJXB6PSN_Xexql1Br
idpaBpIhbV 
Mon admiration pour la nature a grandi au fil de mes découvertes. 
Dans sa grande orchestration, rien n’est laissé au hasard : les moindres rouages s’accordent, 
les déséquilibres se résolvent, et de cette mécanique subtile jaillit une perfection vivante, à la 
fois utile et magnifique. 

Aujourd’hui, je peux l’affirmer sans hésitation : je suis devenue croyante.                                 
Mon Dieu, c’est la Nature. Comment définir ce Dieu-Nature ? C’est très simple : c’est tout. 
Je commence à comprendre... si Dieu est tout, alors il faut tout aimer.                                      
J’aime la Nature inconditionnellement car je commence à bien la connaître. 
Et comme l’a si bien dit le commandant Cousteau : 
« On aime ce que l’on connaît et on protège ce que l’on aime. »… 

Pour ressentir à quel point la vie peut être belle, quand elle est portée par l’amour, écoutez 
Roberto Benigni, une véritable étincelle d’humanité qui va crescendo : 

https://www.youtube.com/watch?v=r09MFJOjNZo                                                                  
Roberto Benigni - Aimer et le bonheur - sous-titres en français    (4,52 min)                              

 

Un laboratoire cosmique ? 

En observant l’univers, des fleurs minuscules aux galaxies immenses, on retrouve les mêmes 
principes : mathématiques, imagination, mémoire, intelligence et beauté.                                  
Sur Terre, particulièrement, ces éléments atteignent une intensité extrême, comme si notre 
planète était un immense laboratoire d’expérimentations. 
On y ajoute un élément, on façonne un ADN, on affine un système en circuit fermé… et 
parfois, on détruit pour recommencer autrement. 

Le vivant expérimente-t-il de lui-même, ou est-il expérimenté ? Cette question en ouvre une 
autre : y aurait-il derrière tout cela un dessein intelligent ? 
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L’évolution : une quête d’harmonie 

La nature évolue sans cesse. Elle tente, corrige, invente, cherche toujours à s’accorder avec 
son environnement. On pourrait dire qu’elle poursuit une forme de perfection : une harmonie 
idéale entre le milieu et ses habitants. Mais pourquoi ? 

L’évolution est un échange permanent. Elle ne suit pas une ligne droite menant simplement de 
la bactérie à l’homme. Elle explore l’éventail infini des possibles biologiques, dans un 
mouvement incessant. Ce processus crée quelque chose d’unique, qui s’améliore encore et 
encore. La nature est bien plus qu’un ensemble d’organismes et de processus biologiques. Elle 
est une véritable œuvre d’art en perpétuelle évolution, un chef-d’œuvre d’ingéniosité où tout 
semble réglé comme une horloge cosmique. Chaque créature, chaque élément, qu’il s’agisse 
d’une cellule microscopique ou d’une immense galaxie, témoigne d’une créativité qui dépasse 
notre entendement.  

Dans ce tissu, tout est lié, interdépendant, et pourtant singulièrement unique. 
Paradoxalement, plus nous découvrons l’univers par les sciences, plus notre compréhension 
devient spirituelle. 
   
La sensation qu’une intelligence supérieure régit l’univers gagne en force.                                   
Comme l’a résumé Louis Pasteur : 

 « Un peu de science nous éloigne de Dieu, beaucoup de science nous en rapproche. » 

Une intelligence cosmique ? 

De nombreux scientifiques osent désormais poser la question :                                                        
Et s’il existait un créateur ou un groupe de créateurs ingénieux, perspicaces, clairvoyants ? 

Ce concept demeure non scientifique, car toute théorie doit être réfutable pour être considérée 
comme telle. Cependant, comme l’a souligné Albert Einstein : « L’homme tente de maîtriser 
le monde de l’expérience, en lui substituant une image simplifiée et bien ordonnée. »            
Nous imaginons, réfléchissons et testons.                                                                                            
Si tout est si précisément agencé, peut-on envisager qu’elle soit le fruit d’une expérimentation 
cosmique ? La Terre et ses habitants seraient-ils les cobayes d’un processus plus vaste, guidé 
par des lois universelles ?                                                                                                                 
Ces interrogations, bien qu’audacieuses, ouvrent des perspectives déraisonnablement vastes      
sur la nature du monde et notre place en son sein. 

Revenons sur la beauté de la nature, qui est un point qui me fascine, je l’avoue.                                                                                 
Pourquoi les animaux, les insectes, les fleurs affichent-ils un esthétisme si raffinée ?                
Des motifs parfaits, des couleurs éclatantes, la nature a un sens inné de l’harmonie et de 
l’élégance.                                                                                                                             
Certains scientifiques avancent que ces caractéristiques esthétiques ne sont que des outils pour 
la survie. Les couleurs vives attireraient les pollinisateurs ou séduiraient les partenaires 
potentiels. Les femelles, par exemple, choisiraient leurs partenaires sur des critères purement 
esthétiques, sans penser à autre chose qu’au charme dégagé par un candidat.                           
Mais cela suffit-il à expliquer leur beauté ?                                                                                          
Il ne suffit pas de vouloir être beau pour l’être ! Qui l’a créé ? Qui l’a suscité ?                      
Ces motifs, ces couleurs, semblent plutôt le fruit de créateurs de talent, très imaginatifs,  
humoristes et empathiques !                                                                                                            
Est-ce que la Nature nous envoie des messages que nous ne voyons pas ? 
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La raie, vue du dessus : 

   

Et la raie, vue du dessous : 

 
Ce n’est pas la même bête !   
 
Jusqu’à l’aiguillon acéré de la guêpe, arme de précision implacable, la nature impose sa 
signature : l’élégance.  
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En observant attentivement la nature, avec tous nos sens, l’on découvre sa 
magie.  

La beauté de la nature ne se contemple pas seulement avec les yeux.                                          
Elle peut aussi s’écouter, se ressentir, se vivre. Les plantes elles-mêmes vibrent, émettent des 
sons que nous commençons à peine à percevoir.  

https://www.youtube.com/watch?v=edlU24dhedE                                                                         
La musique des plantes   (2,50min) 

https://www.youtube.com/watch?v=-7Wyi9eQ-eI&t=14s                                                       
Écouter la nature avec le chasseur de sons   (2,21min ) 

 

Le discret et le continu : deux visages du vivant 

Dans la vie comme dans les mathématiques, deux formes coexistent partout, invisibles à 
première vue mais pourtant fondamentales : le discret et le continu. 

Le discret, c’est ce qui est séparé, découpé, comptable. En mathématiques, ce sont les 
ensembles distincts, les graphes, les suites de points isolés : entre deux éléments, il y a 
toujours un vide. Dans la nature, cela devient les grains de sable sur une plage, les feuilles 
d’un arbre, les pierres d’un chemin, ou encore les étoiles dans le ciel : des entités autonomes, 
chacune avec sa propre identité. 

Le continu, à l’inverse, est ce qui s’écoule sans rupture. En mathématiques, c’est le 
domaine des fonctions, des limites, des objets fluides où entre deux points, il y en a toujours 
un autre. Dans la nature, ce sont les rivières qui s’écoulent, le vent qui glisse, le tissu 
invisible de l’air qui nous enveloppe. Tout y est lié, insaisissable, indissociable. 
Ces deux domaines ont trouvé des applications décisives.                                                                
Le discret est au cœur de l’informatique, de la cryptographie, des réseaux et de l’intelligence 
artificielle : il permet de traiter et d’organiser l’information sous forme de données séparées. 
Le continu, lui, soutient l’ingénierie, la physique et l’analyse des phénomènes naturels, il 
décrit les trajectoires des planètes, le flux de l’eau, la propagation des ondes ou la mécanique 
des matériaux.  
L’un ressemble à un alphabet de points et de symboles, l’autre à une encre qui coule sans 
rupture. Ensemble, ils donnent les outils pour comprendre et façonner aussi bien le monde 
numérique que le monde physique.                                                                                                    
La nature, elle, ne choisit pas : elle entremêle le discret et le continu, les superpose, les 
cache l’un derrière l’autre. Ce qui paraît séparé est souvent relié, et ce qui semble chaotique 
obéit à une logique subtile. 
C’est peut-être là son plus grand secret : des lois universelles, immuables, mais voilées 
derrière les couleurs, les formes et les irrégularités d’un jeu infini, celui de la vie. 
 
Pourquoi les habitants de cette planète semblent-ils si sensibles à la beauté ?                      
Comment un oiseau peut-il chorégraphier une danse d’une précision millimétrée, un poisson 
sculpter dans le sable un mandala parfait, ou encore un autre composer une fresque colorée 
avec des objets choisis avec soin ? Comment un nid peut-il devenir une architecture 
savamment étudiée, une parure un jeu de couleurs optiquement calculé… Tout cela sans 
jamais connaître les mathématiques, ni l’art ?                                                                                                                                                
Et surtout… pourquoi ? Qui a soufflé à ces créatures, sans mots et sans concepts, l’élan de 
créer de telles merveilles ? 
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Si tout n’était qu’instinct, pourquoi cet instinct aurait-il pris la forme d’un langage si raffiné ? 
Qui a gravé dans les gènes cette quête de l’élégance, ce désir d’harmonie, ce besoin de       
plaire ? 
La survie suffit-elle vraiment à expliquer la grâce d’un battement d’ailes, la splendeur d’un 
plumage, ou la symétrie fragile d’une danse nuptiale ? 
On dirait que la nature, dans ses moindres créatures, célèbre une fête silencieuse. Comme si, 
derrière les gènes et l’évolution, se cachait une main invisible, ou du moins une intelligence 
diffuse, qui ne cherche pas seulement à préserver la vie mais à l’embellir, à l’exalter, à la  
rendre irrésistiblement séduisante.                                                                                                          
Les sciences le confirment : derrière ces spectacles se cachent des lois, des gènes, des 
mécanismes d’évolution. Mais ce que la science décrit comme « stratégies » prend parfois la 
forme d’une célébration : une démonstration où rigueur et beauté s’entrelacent. Et si la beauté 
n’était pas un simple accident de l’évolution, mais une nécessité profonde, inscrite au cœur 
même du vivant, un code secret, universel, que nous pressentons sans jamais le déchiffrer ? 
Cette question me traverse chaque fois que j’observe ces êtres qui, sans notions de 
mathématiques ni d’art, sont architectes, sculpteurs, décorateurs, danseurs… Comme un 
rappel que nous sommes tous issus du même moule, pétris de la même matière et porteurs 
d’un même élan. 
  
Un chef-d’œuvre de géométrie sculpté par le poisson-globe. Plus les motifs sont précis, plus 
ils séduisent la femelle. Époustouflant ! La nature engendre instinctivement l’élégance, la 
rigueur et la séduction. Le poisson-globe est à la fois artiste, ingénieur, séducteur… et 
courageux ! 
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Chez ces oiseaux appelés jardiniers, les mâles bâtissent et décorent avec soin un “lit nuptial”. 
Ils se muent en artiste : les mâles dressent de véritables décors, théâtres éphémères faits de 
brindilles, de pétales et d’objets colorés choisis avec minutie. Chaque détail est pensé pour 
séduire une femelle, comme une œuvre d’art offerte à son regard. 
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Une femelle s’avance pour inspecter la scène : chaque détail, chaque objet, chaque nuance 
compte dans son jugement. Le mâle, en arrière-plan, retient son souffle…  

                            

 
Danse nuptiale : quand la séduction devient magie 
  
Chez ces oiseaux de paradis, le mâle déploie une chorégraphie ensorcelante où rigueur et 
créativité s’entrelacent. Chaque geste, chaque vibration d’aile, devient éclat de couleur et 
mouvement calculé, mais l’ensemble dépasse la simple mécanique : c’est de la poésie vivante. 
Il se métamorphose en danseur : d’un battement d’ailes, il se couvre d’un manteau d’ombre et 
de lumière, son bec qui s’ouvre et se referme transformant son visage en masque mouvant, 
presque irréel. Tout semble réglé comme une partition invisible, une géométrie parfaite où 
l’instinct devient art. Et nous restons émerveillés : comment sait-il qu’en bougeant ainsi, il 
devient magique ? Là où nous aurions besoin d’un miroir, d’un maître ou d’un chorégraphe, 
lui danse seul, guidé par une intelligence mystérieuse, comme si la nature elle-même avait 
écrit ce ballet. 
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Chez de nombreux oiseaux de paradis, la tête, le cou, le ventre ou la queue s’illuminent de 
reflets fluorescents. La lumière elle-même devient complice, sublimant l’éclat de leurs 
parades nuptiales. 
 

 
 

 
  
 
Chez les tisserins, les mâles bâtissent de petits chefs-d’œuvre suspendus. Les femelles les 
évaluent avec soin : emplacement, taille, conception, stabilité… et, qui sait, l’élégance de 
l’ensemble ! 
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Pourquoi les habitants de cette planète semblent-ils si sensibles à la beauté ? 
 
La beauté était-elle un langage universel un code silencieux que toutes les espèces 
comprennent instinctivement ?                                                                                                             
Ici, la beauté n’est pas un luxe ou un ornement : elle exige sérieux, courage, perfectionnisme. 
Elle devient une condition de survie, la preuve éclatante que l’esthétique est aussi essentielle 
que la force ou l’instinct.                                                                                                               
La beauté est une force vitale, elle aspire toujours à s’élever, à se dépasser, à toucher 
l’invisible.  
                                                                                                                                                      
Pour prolonger et terminer le sujet de cet émerveillement, je vous propose quelques courtes 
vidéos. Laissez-vous surprendre : en quelques minutes, elles révèlent, mieux que des mots, la 
nécessité de cette beauté qui traverse le vivant. 
 
https://www.youtube.com/watch?v=rX40mBb8bkU&t=7s 
Notre Planète | Oiseaux de Paradis  (4,25 min) 

https://www.youtube.com/watch?v=6SK0mQORuOc                                                                   
Un poisson a fait ça !   (4,49 min)  

https://www.youtube.com/watch?v=1zxJPQlFFTI                                                                            
Danse d’accouplement d’oiseaux    (1,58 min) 

 https://www.youtube.com/watch?v=f1dnocPQXDQ                                                                    
Des crabes échangent leurs carapaces de manière étrange | BBC     (4,15 min)  

https://www.youtube.com/watch?v=S0awww18WZ4                                                             
Construction de nids (2,22 min) 

https://www.youtube.com/watch?v=E1zmfTr2d4c 
Vie - Le jardinier de Vogelkop : le grand séducteur de la nature – BBC (5,42 min) 

https://www.youtube.com/watch?v=1XkPeN3AWIE                                                                                
La grande performance de l'oiseau jardinier !   (4,15 min) 
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Un langage qui nous parle autant qu’il nous dépasse : 

Plus on observe la nature, plus elle révèle des structures précises, des formes harmonieuses, 
des équilibres délicats.                                                                                                                    
Spirales des galaxies, fractales des végétaux, symétries des flocons de neige ou motifs des 
coquillages : partout se cache un langage mathématique.                                                                  
Mais ce langage est-il réellement inscrit dans la nature, ou bien est-ce notre esprit qui projette 
cet ordre sur le chaos ?                                                                                                                     
Dans les deux cas, la nature apparaît organisée, presque pensée. 

Et pourtant, elle ne se contente pas de fonctionner. Elle invente, elle crée, elle tend vers 
l’harmonie.                                                                                                                                
Pourquoi une fleur devrait-elle être si belle pour attirer un insecte ?                                      
Pourquoi la vie multiplie-t-elle des formes nouvelles et inattendues ?                                                     
La beauté n’y est pas un luxe, elle est une pulsion. 
                                                                                                                                  
Je peux donc, sans plus aucun complexe, affirmer que la beauté est véritablement utile, parce 
qu’elle est naturelle, au sens premier du terme.                                                                            
Un manquement à la beauté est une faute aussi grave qu’un manquement à la vérité. 
 
Cette pulsion créative nous entraîne dans un immense doute : sommes-nous le produit d’un 
programme, ou même d’un hologramme ? 
Ou bien les enfants du simple hasard, de la physique et de la chimie ?                                       
Mais alors, comment ce hasard aurait-il pu engendrer tant d’intelligence, de perfection et de 
beauté ? 

Peut-être que la clé n’est pas seulement dans le savoir, mais dans l’imagination.                     
Comme le disait Einstein :                                                                                             

"L’imagination est plus importante que le savoir. Le savoir est limité alors que l’imagination 
englobe le monde entier, stimule le progrès, suscite l’évolution." 

Nous ne faisons qu’effleurer la musique d’un orchestre immense, mais elle résonne déjà en 
nous.                                                                                                                                            
Reste à savoir si nous saurons lire ce langage… ou simplement nous en émerveiller.  

                        

                       Il suffit d’un pas vers l’inconnu pour que la peur s’efface. 
                      Ce qui nous effrayait devient soudain familier, presque attendrissant. 


